『通院始末記』
2008/6/05
およそ、10年ぶりの、大学病院体験であった。 平成9年の胃ろう手術以来の事である。 それ以降は、往診で対応できていた。 10年間は、その必要はなかったという事である。 4月に、左の後頭部に、痺れるような痛さを感じて、 枕もできないような異常な状態であった。 「これは、ただ事ではない」と。今回の通院のきっかけとなった訳である。 ついでに、総合的に診察していただこうという事になった。 9時に受け付けに行く為には、4時半に起床し、8時に出発という段取りとなった。 寝たきりの私にとっては、ハードスケジュールである。 A病院は、全国的に知名度が高く、 平成3年、私が明確に「ALS」と診断された所でもある。 その意味では、いろいろ複雑な、思い出深い病院でもある。 懐かしいというよりも、何か恐いような感覚であり、 その当時の私に出会えそうな気もしていた。 A病院は改装されていて、その当時の面影はなかった。 その時に淡い期待は、消し飛んだように思う。 エントランスロビーは、明るく豪華で、病院のイメージとはほど遠かった。 しかし、外来に入ると、照明も落とされ、落ち着いた雰囲気に様変わりした。 さすがと、思わせるものがあった。 ソフト面での管理もゆき届いているように思えたし、 ハード面も充実しているように思えた。 午前中に、眼科、耳鼻科、午後は、循環器、神経内科、総合診療の予定である。 今回の主な目的は、頭のMRIであったが、 呼吸器を装着していては、無理という事で、CTに変わった。 その事で、何か気が抜けてしまって、一気に疲れがでてしまったようである。 途中3回ほど、診察室のベッドをお借りして、横になり休憩して吸引した。 かなり、ハードなスケジュールである。 先生方は、皆さん若かったように思える。 しかし、それは、私が年をとった事による、 時代感覚の錯覚だという事を、後で気がついた。 私が接触した看護師は、皆さん知的で、好意的で好印象を受けた。 皆さん、ナースキャップをかぶっていない事が不思議に思えた。 他の病院でもそうなんであろうか。 20年間、社会と交渉がなかった事の小さな変化でもあろうか。 こうして、診察が終わり、会計を済ませた時は、もう6時に近かったのである。 薄暗い地下の駐車場から出たら、まだ、日は残っていて、眩しいほどであった。 気分が晴れたようだった。 こうして、様々な刺激を残した、検査通院は終わったのであるが、 付き添いのヘルパーさんの明るい話し声が、 何故か、いつまでも、私の心に残ったのであった。 |